[Diary Ibubun] Mengapa Bertahan Jika Tak (Sepenuhnya) Cinta?


Saya tuh ya, selalu butuh trigger buat nulis. Dan karena saya ini terlalu moody, maka segala sesuatu yang berbau membolak-balikkan hati juga pastinya ngaruh pake banget. Kalo ada sesuatu yang bisa bikin saya nulis lagi setelah sekian lama vakum (iyes, kamu bisa cek deh kapan postingan terakhir saya di blog ini), itu pasti sesuatu yang ‘ngena’ banget. Yah, seenggaknya sih di saya, ga tau deh di orang gimana. Noooo, ini bukan postingan ciyusan, ini mah ringan enteng ajah. Dan meski pakek “cinta-cintaan” tulisan ini jelas bukan bahasan dapur rumah tangga saya kok. Hihihi, saya jaga-jaga kalo udah ada yang pengen melipir gegara judul sok romantic saya. Tapi, eh, iyaaa… saya emang orangnya romanchikku koook. 😉

16-10-11-11-31-09-538_deco

Jadi, tadi sore, selain karena tetiba kerjaan berentet bererot bertumpuk, saya jadi harus pulang lebih sore. Lembur lah, istilah kerennya. Saya harus lembur, karena tiga hari kerja ke depan, saya harus dinas luar, insya Allah. Artinya berada di luar kota, artinya gak ada di kantor. Sementara, Senin ada rapat yang lumayan penting. Penting buat para pejabat sik, bukan buat saya. Siapalah saya; hamba yang hina dina ini. Hihihi. Selain itu, saya memang ada tunggakan kerjaan yang harus saya pertanggung-jawabkan dan serahkan ke dua rekan kerja yang lain. Sebenernya, ketunda 2-3 hari kerja ke depan kayaknya gak masalah, deh. Toh hanya sifatnya pelaporan. Tapi, again, demi melihat saya kayaknya bakalan away lumayan lama (soalnya jarang dinas luar sih :D), mereka sepakat kompak koor kalo kerjaan tersebut harus di-submit hari ini juga, gak peduli jam berapa bakal kelar itu urusan. Soalnya saya harus selesaikan urusan rapat Senin dulu, kan lebih urgent. Tapi okelah, dipercaya atasan dan teman itu salah satu kebahagiaan dalam bekerja. Dan entah kenapa itu bikin semangat muncul entah dari mana. Sampe-sampe saya lupa nelpon Daycare anak-anak, ngabarin kalo bakal telat jemput AzzDaan hari ini.

 

Yang bikin pulangnya tambah telat, karena sebelum sempet beberes tas dan isinya, saya tetiba diajak curhat oleh salah satu kolega wanita. Sebenernya isi curhatnya biasa, masalah benturan bin gesekan dengan rekan dan atasan kerja. Masalah miscommunication sampe masalah terlontarnya kata-kata yang mungkin cukup menyakitkan si teman ini. Sesimpel itu. Tapi jadi gak simple kalo kita lagi struggling buat ngadepin masalah di depan idung kayak gitu. Keliatan sederhana itu kan, kalo masalahnya diliat dari luar, ato kalo masalahnya udah berlalu. Kalo lagi ketimpa tangganya sih, perih, Jenderal!

 

Well, ga usah panjang-panjang, karena ada privacy temen juga di sana. Saya cuma mau cerita kesimpulannya aja. Kesimpulannya, salah ngomong atau kurang ngomong maupun kelebihan ngomong yang udah terjadi, kan gak bisa diapa-apain lagi toh? Udah terlanjur terjadi. Kedua lidah memang sudah terlanjur saling menebas hati, menorehkan luka. Sekarang tinggal ke depannya, mau gimana? Saya bilang, tunggu momen yang enak, gak usah sekarang dan gak perlu buru-buru, lalu cari celah buat bicara. Bicara santai aja, tapi tegaskan posisi kita; apa yang bisa kita tolerir, dan yang tidak. Pekerjaan baru dimulai, bagaimanapun kondisinya sekarang. Dan tugas kita menuntaskannya, meski dalam keadaan berdarah-darah. Kalau kita tidak setuju yang dikatakan orang, lakukan saja sebaik yang kita bisa. Bukan kewajiban kita membuat semua orang suka kita. Bukan hak kita menyetir apa yang orang pikir tentang kita. Ya, kan?

 

Nah, singkat cerita, lepas magrib akhirnya saya bisa pulang, mulai merambati jalan menuju parkiran motor. Yeah, finally! ‘Biasa aja, dong, Ryk, pulang jam segitu doang!’ Iyeee, saya tau, ginian mah biasa banget kalik buat yang biasa pulang malem, yang biasa lembur sampe ganti hari, yang hidup untuk kantor. Tapi enggak buat saya. Sok yang mau tau track record porsi lembur saya, sila cek deh di tempat kerja saya sebelumnya. Biar kata abis tuh saya dimarahin atasan gegara paling anti lembur, saya tetep gak mau lembur; gak lembur di hari kerja, apalagi pas akhir minggu. Kinerja saya buruk? Mungkin. Dan saya gak peduli dengan capcipcup kayak gitu. Untunglah saya PNS, yang kata dunia mecat personilnya susah, katanya. Ets, padahal jaman sekarang udah gampang lho urusan pecat-memecat PNS itu, dengan adanya UU ASN yang baru, ada keterkaitan dengan tunjangan pula. Lo males, kelar idup lo. Untunglah lagi, pekerjaan ini bukan goals saya. Bisa dikatakan, meski ketar-ketir, saya nampaknya cukup siap untuk kapan saja hengkang dari sini. Mungkin ada yang inget tulisan maupun status saya sebelumnya; kalau saya mungkin satu dari segelintir orang yang gak terlalu menikmati pekerjaan, tapi memilih sukarela menjalankannya. Saya punya alasan, pastilah itu.

 

Ada banyak hal yang bikin saya gak enjoy kerja, baik internal maupun eksternal. Tapi ada banyak alasan juga yang bikin saya mikir super puanjaaaang buat walk out, meski udah jutaan kali pikiran resign itu terlintas. Duluuu sekali, jaman Dinosaurus masih dikandangin :p, saya banyakan nelangsanya deh, sama ketidakberdayaan ini, sama ketidakmampuan saya memilih apa yang saya anggap, saat itu, pilihan dari nati nurani saya. Seiring berjalannya waktu, saya pikir, orang-orang tua itu bener, soal asam garam kehidupan, soal menjadi kian bijak di atas segala tempaan. Sekarang saya lebih realistis mikirnya. Sesuatu yang saya anggap suara hati, yang prinsip, pastinya selamanya akan saya anggap prinsip, dan saya punya batas yang super jelas buat ini. Ibu saya pernah bilang, dengan batasan sekeras itu, saya bakal kesulitan sendiri. Well, saya gak bisa bilang beliau salah. Saya emang capek harus  bolak-balik jelasin ini itu, mulai dari ke rekan kerja, eselon 3, 4, dan gak bosen juga ngelasin saat diperlukan menjelaskan ke pejabat tinggi di atas soal apa yang saya anggap prinsip, dan kebetulan gesekan pula ama kerjaan. Buat saya gak masalah. Saya hanya harus menjelaskan yang beliau-beliau ingin tau. Yang saya pegang erat, adalah saya menyampaikannya dengan tutur terbaik. So far lancar. Gesekan ada, pasti ada. Tapi jelang 10 tahun saya bekerja, setahu saya semua orang cukup paham dan memberi saya ruang untuk itu.Saya beradaptasi, mereka juga. Saya melonggar, mereka juga. Akhirnya titik tengahnya pelan-pelan ketemu juga.  Jadi, itu pulalah yang saya sampaikan ke teman tadi. Jangan takut bicara, jangan takut jadi diri sendiri. Konsekuensi pasti ada, dan pastilah ada resiko nerima yang gak enaknya. Tapi bukankah jadi lebih enak di hati ketika semua sudah sama-sama clear? Minimal gak ada beban lagi di hati. Dan Alhamdulillah, saya masih survive. Dan kayaknya sih gak jelek-jelek amat juga lah penilaian atas kinerja saya, meski saya bawel dan banyak maunya. Hihihi.

 

Balik lagi ke parkiran motor,  saya tadi tiba-tiba pengen senyum sendiri. Apa ya, yang bikin saya gak suntuk hari ini. Padahal kerjaan kejar tayang. Padahal terpaksa lembur dan jemput anak-anak pun telat? Ooo, iya, saya ingat curhat teman tadi, saya ingat momen transisi ia hampir menyeka ujung matanya dengan tarikan senyum samar yang mulai muncul. Saya ingat menangkap tumbuhnya benih kepercayaan diri di binar matanya. Siapa pun berhak untuk merasa dihargai, dan dianggap berarti. Dan rasa itu bisa muncul lewat siapa saja, lewat momen apa saja. Ooo, iya, saya juga ingat ucapan terima kasih dari atasan dan dua rekan kerja saya tadi, ketika saya successfully accomplished the taks. Saya hanya menyelesaikan kewajiban saya, tapi implikasinya saya mempemudah pekerjaan mereka. Dan, Gosh, ucapan terima kasih tulus itu beda banget ya, rasanya. Nyess, gitu. Mereka sih mungkin nyampeinnya biasa aja, meski saya tau raut muka mereka bilang kalo mereka beneran berterima kasih. Tapi, ya ampun, kalo soal kerjaan, nyelesein tugas mah emang kewajiban, kalik! Tapi kok yaaa, ucapan terima kasih mereka itu menghangatkan hati saya lho, beneran! Okefix, terima kasih pada saya yang tipe melankolis ini, sehingga kebaikan orang jadi Nampak berjuta indahnya gini. C’mon, gimme some applauses, please! Akakakakakka….

 

Jadi balik lagi… Aduh, ini diari opo tho, kerjaannya ngajak balik muluk. Gak capek apa bolak balik balik bolak terus? 😉 Sesuatu yang bikin saya berdesir di parkiran tadi itu, ya itu juga satu dari beberapa hal yang bikin saya bisa tetep hepi dan enjoy dengan pekerjaan sekarang. Duluuu, saya pernah punya sekumpulan sahabat sekaligus rekan kerja paling top pada masanya, tapi berkat beberapa gesekan, akhirnya menganggap saya berkhianat, mendiamkan saya berbulan-bulan, membuat saya ketagihan painkiller, dan akhirnya membuat hubungan persahabatan yang dibina tahunan pun kandas, entah jadi apa bentuknya sekarang; debu, mungkin? Tapi setelahnya, saya dikasih Allah temen-temen baru yang begitu memahami, menganggap saya lebih dari sekadar ada, dan bahkan, membutuhkan saya. Terima kasih buat segala WA dan telepon kalian untuk urusan ASI, MPASI, RUM, dll. Cuma di hal-hal cemen gituan doang saya agak PD bisa berbagi. Dengan kecetekan ilmu dan kefakiran info saya, kalian masih mau mepercayakan masalah kalian. Sumpah, kalian luar biasa! Saya juga pernah lama cuma bisa nelongso maksi sendirian di jam istirahat, karena gak punya temen yang klik di ruangan bahkan buat sekadar maksi. Tapi akhirnya saya ternyata bisa punya temen yang mata-matanya berkaca-kaca waktu saya mau pindah. Duh, I love you, my girls! Saya bahkan sekarang dengan bangga dan terharu bisa bilang ‘saya bahagia’, karena punya rekan-rekan kerja yang mau terima saya yang gak bisa lembur, gak bisa dinas jauh, lelet kalo ngerjain apa-apa, moody, dll. Dan mereka masih bisa bilang, “Bagian ini Ryka aja yang ngerjain, dia jagonya!” Tuhaaaaan, terima kasih buat teman-teman semacam ini, ya.

 

Soal atasan, ini lebih seru lagi. Saya pernah punya yang paling ekstrim, yang berusaha memejahijaukan saya, lalu menyumpahi saya dengan serapah “potong kuping saya kalo gak kejadian”, hanya karena saya berselisih paham dengan beliau. Doa tajamnya terhadap rumah tangga saya, itu yang masih jadi sedikit noktah di hati. Tapi sungguh, saya berusaha kok memaafkan, sebaik yang saya bisa. Anggaplah, gaya bicaranya memang demikian. Atau, mungkin beliau memang pernah mengalami kejadian setraumatis itu. Saya pernah punya atasan yang terlalu ikut campur pada pilihan-pilihan pribadi yang gak ada hubungan sama kerjaan; pilihan gak kasih sufor, pilihan tetep kasih ASI saat hamil (NWP). Tapi saya punya banyaaaaak sekali atasan yang bisa mengeluarkan sesuatu dalam diri saya, sesuatu yang dulu saya gak yakin punya; jadi MC contohnya. Saking kencengnya orderan, sampe pernah ada masa, saya sampe hampir bosen saking harus selalu saya yang MC, baik itu kegiatan Direktorat saya maupun Direktorat lainnya. Lah, gak ada orang lainnya apa yak? Wkwkwkw. Lalu, datanglah anugerah terbaru, kekinian. Tau apa tipe boss-boss saya saat ini? Cuma dua kalimat sakti mereka, satu, “Nih, Ryk, hajar! Silahkan ‘ngarang’ sesuka kamu! Ngerjain pake cara apa, ga mau tau, pokoknya pas deadline, kelar!” Aseeekkkk, ginian ane demen! Dua, “Kamu aja yang ngonsep, kan udah tau yang saya mau.” Dan lalu beliau cuma ngomong cepet apa maunya, sementara saya ngos-ngosan bikin konsep sesuai standar beliau. Tapi mereka ini jempoooool! Saya ngerasa alive; dianggep ada, dianggep bisa, dan… dipercaya. Okelah, Ay, ay, Capt! Perintah kalian, titah kehormatan buat saya. Serius, saya hepi loh ngejalaninnya. 🙂

 

Jadi, masih soal hati yang menghangat di parkiran motor tadi. Saya gak sengaja berbisik lirih, saya rasa saya mulai jatuh cinta dalam versi baru untuk apa yang saya kerjakan sekarang. Dan untuk itu, saya berterima kasih untuk hati-hati yang masih menyimpan nama saya, doa-doa yang masih menyempilkan nama saya, dan pribadi-pribadi yang masih mengijinkan diri ini bersisian dan bersinergi dalam apapun itu bentuknya, termasuk, memberikan secuil manfaat bagi sesiapa pun penerimanya.

Advertisements

Ketika Anak-Anak Harus Terluka (2): Kenapa Harus ke Psikolog?


Pernah, dalam satu masa saat saya masih mencari tau kebenaran berita burung tentang “kejahatan” si pengasuh, seseorang berkata, “Kenapa sampai harus ke psikolog? Memang separah itu? Bukannya si pengasuh cuma agak kasar aja, ya?”

Adakah yang sependapat?

Saya tau, meski tidak secara langsung diucapkan, saya menangkap sirat keraguan dari beberapa orang yang caya curhati masalah ini. Mungkin, saya tampak berlebihan, ya, menyikapi masalah ini? Terlalu reaktif? Tidak berkepala dingin? Mengalami panic attack? Err… lebay?

Hehe. Gapapa. Anda juga boleh bilang gitu, kok. Wajar. Saya juga dulu sempet ragu-ragu pilih jalan ini. Meskipun ragu-ragunya gak lama. Tapi sekarang, saya mau bilang: ini salah satu pilihan terbaik dalam menghadapi masalah sedang saya hadapi. Bahkan saya mau sumbang saran, bila anda juga memiliki masalah serupa, dan bingung memulainya darimana, bagaimana kalau coba konsultasikan ke psikolog? Percaya,deh, curhat sana-sini pada awalnya memang membantu, tapi saat anda sampai di titik harus “memperbaiki” yang sudah “rusak”, bantuan paling tepat adalah bertanya [ada yang punya ‘ilmu’nya. Kenapa? Karena kalau alat elektronik rusak saja anda butuh bantuian tukang servis, apalagi jika yang rusak itu begitu abstrak dan tak berwujud bernama: jiwa? Serius, anda yakin bisa “membenahi”nya sendiri?

Nah, saya mau nyambung soal pilihan jawaban yang kemarin itu. Iyaaa, yang tentang pertanyaan ‘Kenapa bisa terjadi dan baru sekarang tau?’ itu loh. Ini ada hubungannya dengan bantuan ‘ilmuwan’ yang saya bilang tadi. Setelah sebulan berkutat, maju-mundur, nangis-bingung, kesel-marah, dan rupa-rupa warna emosi  datang dan pergi tanpa jeda, akhirnya saya menemukan jawaban. Karena saya juga manusia biasa yang butuh alasan-alasan untuk menjelaskan banyak hal yang bising bersliweran di benak saya, maka opsi jawaban ini menjadi salah satu penyembuh.

Pertama, anak-anak saya, secara verbal, belum mampu bercerita. Mereka berkomunikasi, bahkan Daanish bisa bicara, tapi belum bisa melaporkan sesuatu. Inilah kunci gagalnya saya mendeteksi dini kekerasan pada mereka.

anti kekerasan seksual anak posterKedua, besar kemungkinan, mereka belum memahami betul apa yang terjadi di dirinya. Ini bikin saya inget soal aneka poster maupun video pencegahan terjadinya kekerasan, terutama kekerasan seksual, pada anak yang begitu marak beredar paska terungkapnya kasus di JIS. Yap, anak-anak memang termasuk golongan vulnerable karena begitu polos dan lugu, dan celakanya ini yang dimanfaatkan oleh orang-orang yang tak bertanggung jawab. Jadi apakah kekerasan yang menimpanya itu buruk atau tidak, bahkan apa yang menimpanya itu sebenarnya “benda” apa, mereka tidak tau. Boro-boro mau melapor kan, wong mengidentifikasi saja mereka belum bisa.

Ketiga, anak-anak dengan dunia murninya, baru sampai pada pemahaman bahwa ada sepaket love and hate dalam suatu hubungan. Sepaket itu sudah merupakan “pasangan sah”, gak mungkin ada sendiri-sendiri. Itulah mengapa, seperti dijelaskan oleh Psikolog Astrid yang menangani Daanish, anak-anak biasanya akan tetap sayang/dekat dengan orang tua maupun pengasuh yang telah menyakiti, memarahi, ataupun melukainya. So sweet yah, anak-anak itu. Mereka memaafkan dengan lekas dan menerima dengan tanpa bertanya. Di benak mereka, perlakuan buruk itu seolah segera diseka dengan pemahaman, “Toh, besok-besok, orang tua/pengasuh akan kembali baik dan sayang lagi, kok,” atau “Aha, jadi beginilah ikatan itu, adakalanya disayang, adakalanya dimarahi. Okesip, kalau begitu, terima aja, deh”. Ah, jangankan anak-anak, hayooo ngaku, kadang kita aja yang udah dewasa mikirnya juga gitu, kan. Apalagi yang belum bisa move-on dari orang yang kerjaannya bikin sakit hati melulu, tapi di sisi lain juga bikin klepek-klepek karena cintanya. Aw aw. Eaaa, ngomongin cinta-cintaan deh yaaa, kita. 😀

Sssttt… balik ke topik. Hehehe. Nah, tiga jawaban itu yang sekarang saya kantongi. Apakah lantas karenanya saya bisa feel free terus ongkang-ongkang kaki sambil dadah-dadah ke rasa bersalah? I know you know the answer.

Kalau diperhatikan, ketiga jawaban di atas bukanlah garis finish. Ketiganya kian merefleksikan kelemahan pengasuhan saya selama ini, kekurang jelian saya membaca situasi dan kondisi harian, serta mengungkap sederet tugas ekstra yang justru harus saya kerjakan di sela tugas utama sebagai ibu. Ketiga jawaban itu menjadi tolakan pertama saya, sebab pertarungan berikutnya baru saja dimulai. PR begitu menumpuk. Kesalahan begitu banyak. Lubang yang harus ditambal bertebaran. Ibarat rumah, saya harus merenovasi besar-besaran.

Namun keberadaan ketiga jawaban itu yang bisa bikin saya sedikit demi sedikit bisa kembali on track. Saya jadi paham harus mulai dari mana, sebab saya tahu kesalahan saya di mana. Saya tau saya salah, tapi gak terus-terusan menyalahkan diri saya sendiri. Meskipun saya sesekali masih menyalahkan diri sendiri, saya tau kalau kesalahan itu masih bisa diperbaiki. Kenapa saya bisa mulai memperbaiki kesalahan? Yes, it is because I’ve got a (somehow) clear vision on where to start! Endless loop, eh? Hihihihi.

Yang mau saya tekankan, soal endless loop di atas, adalah bahwa saya menemukan jawaban sekaligus alasan untuk bangkit melalui konsultasi dengan ahli kejiwaan, sang psikolog. Banyak titik yang tidak saya sadari berpotensi menjadi titik kritis. Banyak sudut pandang yak gak pernah sama sekali terpikirkan sebelumnya. Meskipun psikolog-psikolog anak yang saya mintai pertolongan sebenernya fokus untuk recovery anak-anak, tapi seluruh ‘diagnosa’ terhadap anak-anak melibatkan saya dan suami. Mulai dari pemaparan kronologis, aktivitas harian, kejanggalan behaviour, sampai ke saran ke depannya; semua menghadirkan orang tua. Begitu orang tua dilibatkan, saya melihat masalah ini dari perspektif berbeda. Pendek kata, para psikolog ini membantu saya melihat dari luar kotak; baik melihat anak-anak, kami selaku orang tua, masalah ini, maupun masa lalu dan masa depan sebagai implikasinya.

Airplane-Oxygen-MasksSekarang saya mengerti, kenapa di peraturan keselamatan moda transportasi selalu ditekankan agar orang dewasa harus memprioritaskan keselamatan atas dirinya sendiri sebelum melakukan tidakan penyelamatan untuk anak-anak atau orang-orang lemah dalam tanggungannya. Sebab jalan ini memungkinkan penyelamatan untuk lebih banyak jiwa. Orang yang selamat, bisa menyelamatkan orang lain. Orang yang sehat, bisa menyehatkan orang lain. Hanya mereka yang memiliki “sesuatu”, bisa melakukan “sesuatu”. Secara kejiwaan, saya yang dewasa pun demikian. Kalau saya “sakit” dan gak tau kalau sedang “sakit”, lantas bagaimana cara saya mendiagnosa “penyakit” anak-anak, apalagi menolong mereka untuk sembuh?

 

Salah satu cara untuk sembuh adalah dengan terlebih dahulu tau kalau kita sakit. Sayangnya, kalau sakit fisik sih masih bisa lah diraba-raba. Lah, kalau sakitnya di jiwa? Maksud saya, sakit yang gak kerasa sakit itu bahaya, apalagi kalau dibiarkan berlarut-larut dan gak ketemu jalan keluarnya. (Mungkin, itu yah yang bikin Mr. Robin Williams memilih mengakhiri hidupnya. Karena dia gak tau sedang “sakit” atau pencarian “obat penyembuh”nya yang belum tuntas? Eh, stop, bukan mau bahas itu loooh. :D)

Beneran deh, kalau anda butuh pertolongan, saya sarankan untuk segera cari pertolongan. Pertolongan macam apa? Tentu saja yang tepat dan benar dan merupakan hasil diagnosa ahlinya. Bukan, psikolog bukan cuma untuk ‘orang gila’ atau ‘orang stress’ atau ‘orang depresi berat’, kok. Sejak ada kasus ini, buat saya psikolog adalah teman bicara yang TEPAT; mereka mendengar, mengolah cerita saya dengan instrumen, membantu menyusun ulang kejadian dari hasil observasi, lalu menawarkan solusi. Tentu saja mereka bukan Tuhan, dan sangat mungkin salah. Tapi kalau Allah tidak menakdirkan saya ketemu mereka, mungkin bukan di titik ini saya berdiri sekarang.

 

Ketika Anak-Anak Harus Terluka (1): Ibu Gagal (?) Pun Harus Bisa ‘Move-On’!


Bagaimana rasanya, jika anda adalah orang tua yang merasa, atau setidaknya telah berupaya, memantaskan diri mengampu tugas baru begitu berjabat tangan dengan Sang Pemberi Amanah, lalu di suatu ketika anda merasa gagal? Merasa bahwa sedikit ilmu yang dimiliki lewat membaca, bergabung dengan komunitas peduli, atau mengikuti seminar parenting itu tiba-tiba tak berdaya melawan kelengahan anda menjaga anak-anak? Bagaimana rasanya, jika tahun-tahun penuh kebahagiaan menjadi orang tua itu terusik begitu mendapati bahwa anda bahkan tak mampu melindungi sang buah hati dari orang terdekat yang menyakitinya?

Terkhusus, apabila anda adalah seorang ibu, yang sudah setengah yakin mampu menyeimbangkan tetek bengek urusan kantor dengan hiruk pikuk urusan rumah, menemukan bahwa kondisi ideal yang anda jalani ternyata tak pernah ada? Bagaimana hati anda menjerit ketika menyadari bahwa pilihan yang dulu dianggap benar ternyata sekarang terbukti salah?

Bagaimana rasanya, ketika di suatu siang yang tak nampak tanda cuaca buruk setitik pun, anda mendapati realita paling mengiris hati tentang si buah hati: bahwa ia disakiti selama anda tak di sisinya. Oh, bukan, ‘disakiti’ mungkin kata yang kurang menghujam. Tepatnya, ia mengalami kekerasan fisik dan masih harus ditambahi dengan kekerasan verbal saat anda meninggalkannya hanya dengan si pengasuh.

Dunia runtuh!

Ya, dunia saya terasa runtuh seketika itu juga. Saya tidak basa-basi. Saya sungguh hancur. Mata tak henti menangis, sakit kepala hebat, insomnia, bingung, dan… depresi.

Saya ibu yang gagal. Saya orang tua abai. Saya tak bertanggung jawab. Saya lalai. Saya… . Ah, kemana saja saya selama ini? Apa saja yang sudah saya kerjakan?

Puing-puing hati seolah terserak tiap kali menatap wajah-wajah mereka, dua lelaki kecil yang untuknya saya (merasa) berjuang selama ini. Saya harus bagaimana? Dari mana memulainya lagi? Apa yang harus saya katakan pada setiap pertanyaan pun pernyataan yang lalu lalang tak henti begitu cerita ini menguar?

image

Sebulan sudah masa berat ini terlewati.Tentu saja lukanya tak semudah itu kering. Tapi saya berusaha untuk ‘move-on’. Dan sebab entah bagaimana di hari yang sama, dua-tiga hari yang lalu, beberapa sahabat serentak bertanya tentang ‘absennya’ saya dari kantor, maka saya putuskan untuk mulai menulis kisah ini. Kisah kelam yang akan saya catat dengan tinta hitam di sepanjang sejarah hidup saya.

Saya berbagi, bukan untuk menunjukkan betapa tangguhnya saya. Sebab, saya memang tidak setangguh itu. Sebulan berlalu, dan saya masih sering dibayangi mimpi buruk. Mengaku sudah mampu ‘move-on’, nyatanya di malam saya menulis ini, lagi-lagi insomnia menemani. Meskipun begitu, saya berani menulis sebab setidaknya saya telah berupaya untuk bangkit. Sebab saya pikir mungkin dengan berbagi akan ada lebih banyak beban yang terangkat. Meskipun saya sangat sadar, tulisan ini akan menuai pro dan kontra. Dan sekali lagi, saya siap untuk itu.

Cobaan ini membuat saya benar-benar menata ulang banyak hal, meski pada kenyataanya saya belum melakukan banyak hal. Saya sadar, sejak saat itu, saya tak lagi sama, anak-anak tak lagi sama, pun demikian dengan suami saya. Berubahnya kami, semoga adalah menjadi pribadi yang lebih baik. Pribadi dulu. Mulai dari diri sendiri dulu. Sebab diri sendiri saja sedang hilang bentuk saat ini.

Oh iya, saya ‘kan sudah ‘move-on’, jadi stop ah nulis berbau galau nan gelap nan suram nan menyayat hati. Saya mau cerita bagaimana saya, kami, mencoba tertatih bangkit setelah jatuh kemarin. Bentar, ganti topeng dulu. Eh, salah, ganti gaya nulis, biar agak asyik gitu. 😀

image

Pas banget, hari ini dapet beginian dari FB. Emang pas bener, deh. Pas emang kangen musim gugur dengan gradasi daun momiji, pas juga dengan pesan moralnya. Allah membuat kami ‘jatuh’, sebab ada yng terserak di bawah untuk kami pungut. Allah membuat kami mundur beberapa langkah, sebab kami harus berlari untuk melakukan tolakan terbaik melompati jurang besar di depan kami. Untuk apa semuanya? Untuk naik kelas tentunya. Untuk bisa nulis ini buat jadi pelajaran bagi yang perlu. Dan untuk makin sukses dong, proses ‘move-on’-nya. (Eaaa, lagi demen banget pake kata ini yak :D.)

Saya yang udah (merasa) ‘move-on’ (tuh kan, lagi!) ini sih udah mulai kebas kuping dan bisa kibas jilbab (eh?!) pas ngedenger komen-komen sekitar. Kita mulai dari situ aja ya ceritanya. Biar panas dulu, biar ga usah serius-serius dulu. 😉

Pernah, tetangga di kampung bilang, “Lagian kenapa ga pake CCTV sih, di rumah?”. Haisy! Dikira CCTV murah kayak beli permen yak? Udah pernah cuy, sampe survey sana sini segala, tapi akhirnya mundur pas liat harganya. Mihillll! Bolehlah, kalo ada yang mau beliin. Sini, saya terima dengan lapang dada. Hehe.

Nah, ini juga pasti ada yang gatel kan pengen komen, “Katanya kerja buat anak. Kok itung-itungan, sih?” Haaa… Perlu gitu saya sesumbar kemana-kemana soal usaha saya ‘mengamankan’ anak-anak selama ini? Udah pernah baca belum kasus-kasus di mana para pelaku ‘kejahatan’ serupa bela-belain action di luar ruangan ber-CCTV demi menjaga rahasianya aman?

Ada juga yang bilang, “Gak banyak gaul sih dengan tetangga, makanya baru tau kejadiannya.” Nah, ini ada benernya juga sik. Emang saya sedikit agak kurang gaul di sini. Kurang suka hahahihi yang ujungnya ngegossip, tepatnya. Ets, bukan karena saya gak gaul lho, tapi karena saya (sok) sibuk! Pasti ada yang nyeletuk, “Orang lain juga sibuk keleusss. Emang lu doank!” Hahahaha. Ampun, nyerah deh saya. Saya emang demen nyibukin diri sendiri sih. Sibuk ini, sibuk itu, sok sibuk. Saking sok sibuknya, tiap hari ngerasa kurang waktu. Belum ngerjain ini, belom ngerjain itu. Lhaaa… yang saya anggep priorotas aja belum beres, gimana saya mau banyakin waktu ‘ngegaul’? Eh, no offense. Suka banget bergaul dengan suka bergaul secukupnya itu kayak orang suka banget es krim dan makan tiap hari dengan yang cuma bisa nikmatin es krim kalo makannya sesekali. Nah, itu tuh… saya yang nomer 2!

Terus ada juga yang bilang, “Udah, salah satu anaknya titip ke kampung atau saudara deket.” Ini solusi yang saya paling gagal paham. Kalo nitipin, kenapa cuma satu? Kenapa ga sekalian aja dua-dunya. Hihihi. Bukan, maksud saya, kenapa jadinya harus dipisah sih anak-anak saya? Memang secara psikis mereka akan lebih cepat ‘sehat’ kalau dipisah, gitu? Atau memang mereka akan lebih bahagia kalau dijauhkan dari orang tuanya, gitu?

Ada juga yang komentar begini, “Berikutnya cari pengasuh yang terpercaya,” atau “Ambil dari yayasan yang lebih jelas,” atau “Ini ada yang bagus dari kampung, mau?,” atau “Bawa saudara yang bisa tinggal bareng buat ngawasin pengasuhnya.” Ini opsi yang paling njengkelin di awal-awal saya menghadapi masalah ini. Helloooo… saya ini trauma nitipin anak ke pengasuh, lho. Jadi mau bagaimana pun kondisinya, saya gak akan pake pengasuh, setidaknya sementara ini. Boro-boro cari pengasuh berstandar internasional (?), kepikir aja enggak mau pake pengasuh lagi. T_____T Lagian, kurang ‘keren’ apa ART saya kemaren, si pelaku, doi (hasyah, ketauan jadeolnya pake kaa ‘doi’ :D) tuh eks-TKW lho, di dua negara lagi, Malaysia dan Brunei. Nyatanya? Waktu saya lagi jatuh-jatuhnya kemarin, ini komen paling sukses bikin kuping panas. Simpati ama empati lagi main kemana sik? Bolehlah mikir gitu, tapi gak saat itu harus disampein juga kalik. Gak harus kita mengalami, untuk ikut merasakan sakitnya orang kan. Ngerti sih mau bantu, tapi please dong, ah!

Terakhir, ini yang paling seru. Namanya lagi senewen dikasih cobaan mendadak dangdut begini, saya memang pada awalnya langsung tiba pada kecenderungan untuk berhenti kerja dan jadi ibu rumah tangga aja. Nahhh, ngomongin FTM dan WM, saya jamin mulai rame, kan! Pro-kons tentang topik ini emang ga ada matinye. Seru terus, terus aja biar seru! Hehehe.

Separo bilang, “Sayang banget PNS-nya, jangan lah kalo sampe berenti kerja.” Dan ini komen sejuta ummat di kalangan orang terdekat saya. Semua menghalangi niat resign ini. Kalopun gak semua, ya sebagian besar lah. Yang saya masih bingung, sayangnya di mana ya? Emang kalo gak PNS gak sayang gitu? Lagian, memamg beda tempat berdiri kali, yak. Buat saya yang sedang terseok-seok ini, ungkapan ‘sayang pekerjaan’ itu bener-bener di luar konteks saat ini. Dibanding sayang kerjaan, ya saya lebih sayang anak, lah. Udah gitu aja. Titik.

Ada juga yang kasih masukan untuk bertahan setidaknya sampe ikatan dinas saya beres. Masukan yang awalnya pedih juga diterima. Sempet mikir sih, mana sempet mikirin ikatan dinas sementara keluarga carut marut gini. Mikirin udah sejauh mana trauma anak-anak aja udah bikin ulu hati sesek, gimana mau mikirin ‘negara’. Emang negara mau bantu apa kalo psikis anak saya terganggu? Kegedeaaan saya mau mikirin negara mah. Nyatanya ngurus dua anak aja saya ga beres. Huhuhuhu. Tapi setelah saya timbang lagi, masukan ini ada benernya juga. Alasan bertahan selama ini, cuma karena mau ‘bayar utang’. Motivasi kerja udah ampir zero. Tiap hari dateng siang, pulang ‘teng-go’. Gak pernah mau lembur. Sangat membatasi dinas luar kota. Karir udah lama gak dipikirin. Dan sekarang urusan rumah pun ternyata kacau balau! Setidaknya satu hal harus beres. Dan ikatan dinas yang tinggal bentar lagi itu boleh juga lah jadi satu pertimbangan. Biar enak juga milih jalan ke depannya. Bahwa, utang saya udah lunas, udah sah sah sah untuk bye bye, misalnya. 😀

Nah, kalo opsi satu lagi, udah kebayang kan? “Ya iyalah, kamu harus resign. Anak-anak udah jadi korban gini masih bisa mikirin kerja?” Huaaaa… Ini sesuai dengan jeritan hati saya sebenarnya. Tapi kalo udh ditambahin “Apalagi yang dikejer?” atau “Gak cukup nih kejadian kemarin?” atau yang bernada serupa, seolah saya adalah ibu serigala beranak domba yang pura-pura sayang anak… Oh, please, jauh-jauh deh dari saya.

Pernah baca quotes yang tentang setiap orang mengalami perang di medan juangnya masing-masing, kita yang cuma tau seuprit seenggaknya gak perlu menghakimi. Yes, yang itu! Itu deh, itu doang komen saya tentang yang di atas.

Eh, ternyata belom beres, ada satu lagi, ini juga pertanyaan yang jadi momok saya tiap malem, bahkan sampe malam ini. Itu adalah, “Kenapa baru tau sekarang? Masak 2,5 tahun ini gak ngebaca gelagat apa-apa?”

Beneran, ini pertanyaan yang masih bikin saya sesek nafas. Masih jadi pertanyaan yang sampe sekarang bahkan saya sendiri pun belum nemu jawaban yang pas. Seenggaknya yang bisa bikin saya agak tenang. Ini pertanyaan berat yang saya gak tau bakal nemuin jawabannya apa enggak. Tapi saya ulangi, karena saya adalah (calon) ibu keren yang udah mulai ‘move-on’ dan bangga dengan ke-‘move-on’-an saya, maka saya sediakan probabilitas jawabannya.

Opsi pertama adalah opsi menyalahkan diri sendiri, dan jawabannya adalah: saya kurang aware. Ya itu, balik ke curhat galau saya di paragraf-paragraf awal. Saya kurang sensitif, saya sering menafikkan suara hati, saya banyak mengabaikan kejanggalan, saya yang kurang bergaul, saya yang merasa semuanya baik-baik saja, pokoknya SAYA yang salah. Ini opsi pling benar, tapi sayangnya gak sehat. Ini opsi yang bikin saya merutuki diri sendiri berhari-hari, sesengukan sepanjang pagi-siang-sore-malam, bikin saya terllu dini melabeli anak-anak ‘trauma’, bikin saya susah ‘sembuh’ dari rongrongan penyakit hati. Dan yang pasti, menuruti hasil konsultasi dengan seorang psikolog cantik nun jauh di Jerman sana, ini opsi yang bikin saya gak mampu membantu anak-anak kembali ke sedia kala. Di lain waktu saya tulis deh, ceritanya. Sekalian juga buat tribute buat salah satu penolong yang kasih saya solusi dari titik yang gak pernahsaya duga: bahwa saya harus ‘sembuh’ dulu, sebelum ‘menyembuhkan’ anak-anak.

Dengan alasan itulah saya tiba di opsi kedua untuk pilihan jawaban atas pertanyaan tadi. Dan ini yang agak melegakan sedikit. Lebih melegakan lagi karena ini didukung juga dengan hasil konsultasi ke psikolog kedua. Konsultasi pertama seumur hidup saya dengan dateng ke klinik dan nertatap muka langsung dengan seorang psikolog (yang dulunya saya pikir hanya untuk orang-orang yang terganggu jiwanya aja). Penasaran? Tunggu curcol saya di tulisan berikutnya aja lah ya. Biar yang pada baca agak-agak penasaran gimanaaa gitu. (Lhaaa… dikira imi cerita fiksi apa yak? :D). Sekarang udah setengah empat pagi, saya mau nyoba tidur dulu. Insomnia ini harus dilawan, diperangi! Merdeka! ^^

[Seri Yayah-Anak] Ritual Mandi: Jitu Mengakali Waktu


Suami saya yang Yayahnya Daanish-Azzam itu “buruh” di pabrik. Bukan buruh kasar memang, Alhamdulillah, tapi sebagaimana pekerja di sektor swasta lainnya, jam kerjanya panjang dan ketat. Standar sih, suami biasa pergi jam 6:10 pagi dan pulang paling cepat sampai di rumah jam 18:15. Tapi itu jaraaang banget terjadi. Yah, rata-rata jam 8 malam deh. Dulu pernah ada masanya seminggu dalam sebulan kerja shift malam. Duh, saya paling gak tega kalau melepas suami kerja di jam yang sebenernya hak tubuh untuk bisa istirahat. Syukurlah, sekarang gak lagi. Minimal 1x dalam sebulan wajib masuk kerja hari Sabtu dengan jam kerja normal. Kadang bisa 2-3x kalau ada pekerjaan penting lainnya.

Dari kaca mata saya yang PNS, jadwal kerja suami ini udah cukup sibuk. Biasanya suami pergi ke kantor ketika anak-anak masih asyik bermimpi. Pun, ketika ia pulang, lebih sering anak-anak sudah naik peraduan. Kami pun “cuma” punya waktu sekitar dua jam buat ngobrol. Biasalah, update keseharian anak-anak, cerita tentang keluarga, kejadian menyenangkan/menyebalkan di kantor, dan rencana esok hari. Selebihnya, saya harus pumping, menyiapkan ASIP, MPASI; ia pun butuh istirahat.

Saya dan suami in shaa Allah bisa bertahan dengan keadaan ini, bagaimana pun kami sudah cukup lama berumah tangga. Melihat teman lain ada yang lebih jarang bertemu suami/istri, lebih sebentar waktu bersamanya; kami putuskan untuk mensyukuri yang kami jalani. Tapi pertanyaanya, bagaimana dengan anak-anak?

Father is a son’s first hero and a daughter’s first love (anonim).

Indeed, can’t agree more! Saya sangat sangat setuju dengan ungkapan itu. Sebagai anak perempuan, saya benar-benar merasakannya. Saya terbentuk dari kebersamaan dengan Papa yang lebih banyak dari segi kuantitas ketimbang dengan Mama. Tentu saja secara kualitas, kebersamaan dengan keduanya berimbang. Tapi padatnya konten pekerjaan Mama dan jauhnya letak kantornya, mau tak mau sedikit membuat waktu yang kami habiskan lebih pendek. Bandingkan dengan Papa yang seorang “guru” dan tempat kerjanya di depan rumah kami. Ketika tidak ada jadwal mengajar dan pekerjaan lainnya atau di jam istirahat siang, beliau ada di rumah. Saya dan adik-adik bisa lomba makan kacang kulit dengannya di pagi hari, makan es mambo rasa rujak di siang hari, atau karaoke di rumah dengan lagu-lagu lawas miliknya di sore hari. Saya hampir tak merasa kalau Papa bekerja dan harus jauh dari jam sekian sampai jam sekian, misalnya. Ya, karena beliau kayaknya ada terus di sekitar kami. 🙂

Kebersamaan dengan Papa, membuat saya sudah bercita-cita sejak kecil: mau punya suami kayak Papa. Cita-cita yang tanpa saya sadari tumbuh dan mengakar; yang bahkan awalnya tak disadari dari mana asalnya. Terjawab sudah, ternyata inilah buah dari kebersamaan itu, buah dari panjangnya waktu yang kami habiskan itu.

Kembali lagi, lantas bagaimana dengan suami dan anak-anak yang tak punya kuantitas waktu bersama sepanjang itu?

Kecipak Kecipuk, Pakpung Sama Yayah, Yuk, Anak Kocet!

Saya bersyukur sekali punya suami yang sama sekali gak berisik soal makanan, rumah, dan anak-anak. Sebaliknya, dia ringan tangan membantu pekerjaan rumah, selagi dia gak sibuk atau terlalu lelah. Satu lagi, dia paling suka dilibatkan dalam urusan anak-anak. Ganti popok, gendong sampe bobo, main dan jalan pagi/sore, sampe mandiin anak-anak.

Kalau di usia 21 bulan ini Daanish lebih fasih bilang “Ayayah”, lebih sering panggil Yayahnya ketika sedih/takut, dan lari heboh sampe kesandung demi bukain pintu ketika Yayahnya pulang, itu karena quality time mereka berjalan sukses. Sukses berat.

image

Sejak lahir, Daanish lebih sering mandi pagi dan sore dengan Yayahnya. Dimulai dari kondisi pasca SC yang bikin saya bener-bener kepayahan, jalan susah, jongkok gak bisa, angkat berat gak kuat, akhirnya suami yang mandiin si Daanish. Pakpung adalah bahasa Sasak Jawa yang saya kurang tau persisnya dan berarti “mandi”. (Oya, editing dilakukan karena ternyata setelah suami baca tulisan ini, spontan dia bilang, “Pakpung tuh bukan bahasa Sasak.” Loh, bahasa apa dong? Dijawab santai oleh suami sambil ngeloyor pergi, “Gak tau. Bahasa ‘Ibu’ kali. Dulu tau dari Ibu, sih.” Lhaaa, gimana sih ini? Okelah, saya gak bisa tunda edit karena sudah ada komentar yang protes. Hihihi. Begini jadi hasilnya, yah.)

Sedangkan “anak kocet”, baru beneran bahasa Sasak. (Sayangnya saya belum konfirmasi lagi, bener gk inih nulinya yak? :d) Yayahnya Daanish yang 100% berdarah Yogyakarta tapi jauh lebih fasih berbahasa Sasak ini akan membujuk si sulung mandi dengan panggilan khasnya, “Daanish, pakpung sama Yayah, yuk, anak kocet!” Dan dengan mata berbinar, tanpa tolakan, setengah berlari dia akan menghambur ke kamar mandi.

Sikat ini sikat itu, gosok ini gosok itu, sabun di sini dan di situ. Kamar mandi becek heboh kalo Daanish udah mandi sama Yayahnya. Tau apa bonusnya? Suara tawa atau cekikikan mereka di balik pintu kamar mandi. Iiiihhh, mandi apa mandi sih itu cowok berdua? Bikin penasaran aja coba ngomongin apa sampe serame itu?

See. Pada akhirnya, semua orang yang melihat Daanish dan Yayahnya selalu sepakat: mereka sangat dekat. Dan lagi-lagi, saya amat bersyukur dengan kondisi ini.

Ada satu titik yang juga menjadi milestone meningkatnya keintiman mereka. Saat saya mulai hamil, saya menghindari menggendong Daanish. Mulai saat itulah Daanish jadi lebih “bau tangan Yayah” ketimbang Ibubunnya. Kelelahan saat hamil juga membuat saya lebih sering minta tolong suami untuk menghandle Daanish; ganti popok, kasih makan/cemilan, ajak jalan pagi/sore, hampir semua deh pokoknya.

Ditambah lagi, dua minggu sebelum HPL, kami putuskan untuk menyapih sementara Daanish. Wah, saya udah cerita kan yah tentang masa-masa sulit ini. Walhasil, Daanish lebih deket ke Yayahnya setelahnya; setelah ritual nenen-bobo digantikan dengan gendong-bobo di malam hari. Bye bye nenen Ibubun, welcome gendongan Yayah. Huhuhu.

Secara pribadi saya pun merasa, saat hamil Azzam kemarin adalah saat saya merasa agak berjarak dengan Daanish. Entah karena kondisi fisik saya saat hamil, atau keintiman baru saya dengan janin, atau apa, saya juga gak tau. Yang jelad sejak itulah kedekatan Daanish dan Yayahnya menguat berkali lipat dibanding sebelumnya. Mereka gak cuma jadi nempel, tapi nempeeel banget. Kadang, bikin saya juga iri liatnya. Hehehe. 😀

Begitulah. Merasa ritual mandi seru ini bisa sedikit “mengobati” rindu Daanish yang cuma punya sedikit waktu bareng dengan Yayahnya, estafet pun dilanjutkan. Meski sampe sekarang masih lebih sering saya mandiin Azzam, begitu ada kesempatan biasanya langsung diambil sama suami. Sabtu-Minggu yang libur, jelas duo Daanish-Azzam pasti mandi sama Ayayah. Hari kerja pun, kalo kebetulan Azzam bangun “subuh”, suami bakal buru-buru mandiin si Azzam sebelum dia tidur lagi. Hehehe.

Pernah karena udara agak dingin seharian, Azzam gak saya mandiin sore. Pas suami pulang kantor, ampyuuun deh, jam setengah delapan malem juga direndem air anget tuh bayi. Hihihihi. Saking pengennya mandiin Azzam, sampe gak ganti baju dulu tuh, masuk rumah langsung gatel mau mandiin Azzam. Anehnya si Azzam malah cengar-cengir ceria. Kakinya dihentak-hentak ke bak mandinya. Riuh suara kecipak kecipuk malah bikin bayi sebulan itu tambah seneng. Aih, bisa kompakan gitu bapak sama anak, yah.

Jadi, yah, di antara kekurangan kami dalam menyediakan segunung kasih sayang buat anak-anak, kami menemukan dampak positif dari ritual mandi bapak-anak ini. Ternyata sentuhan fisik dan psikis seorang ayah saat mandi bener-bener tertanam di jiwa anak-anak. Momen mandi jadi momen yang mereka nanti; penuh tawa dan seru! Ritual mandi juga jadi kesempatan suami ngobrol dengan anak-anak; jadi ajang ngelepasin kangen juga.

Oya, saking seringnya mandiin anak-anak, suami ngeh loh kalo saya ganti merk sabun bayi. Pernah suatu kali saya mandiin Azzam pagi pake sabun bayi yang gak biasanya, karena pas mandiin sabun yang biasa abis. Sorenya padahal udah balik ke sabun biasa loh. Tau-tau pas pulang kantor, suami yang lagi asik nyiumin dua bayi protes, “Azzam dipakein sabun apa sih? Kok, baunya beda?” Ampuuun deh, padahal kan itu kejadian paginya, bukannya udah ketutup sama wangi sabun yang sore ya? Kok idungnya tajem banget yak, bisa sampe melacak ke kejadian hampir 12 jam yang lalu? Bwahahahaha. Saking udah nempelnya itu bau sabun bayi kali yah, di idung suami. 😉

Satu hal sederhana yang selalu suami banggain tiap abis mandiin anak-anak, “Hummm… Kalo mandi sama Yayah rambutnya Daanish dan Azzam harumnya tahan seharian.” Dan itu bener banget, dibandingin dengan mandi sama saya atau pengasuhnya, rambut anak-anak emang bisa lebih lama tahan wanginya. Bener banget, karena setelah saya cek, botol sabun dan sampo bayi emang berkurang lebih cepet kalo anak-anak mandi sama Yayahnya. Mwihihihi… Cinta emang kudu dimodalin yak. 😀

Berbekal pengalaman ini, kami bagi ceritanya di blog, supaya bisa diambil hikmahnya. Mungkin, kalau ada keluarga lain yang juga merasa kesulitan mengakali kuantitas waktu ayah-anak, kenapa gak coba serunya mandiin atau mandi bareng anak-anak? Anaknya seneng, ayahnya seneng! Hasilnya, anak nempeeel ke ayah, dan ibu? Ibu jadi bisa leyeh-leyeh, ongkang-ongkang kaki, atau ngeblog begini! *eh* Hihihihi. ^^

[Diary Ibubun] 4 Tahun Kita, dan 9 Bulan Daanish


Episode saya dan kamu:

Apa yang saya ingat? Aduh, saya ini pelupa. Dari dulu pelupa berat! Saya ‘cuma’ ingat lika-liku sampai akhirnya kamu menjabat tangan Papa. Dan, hopla! Tau-tau kita bisa resmi ‘sekamar’!

Bagaimana? Oh, oke. Harus lebih serius, ya?

Baiklah. Saya ingat kembang di ranjang pengantin yang baunya semerbak, tapi bikin merinding di tengah malam itu. Saya ingat lapisan dekorasi kamar pengantin yang rame dan justru bikin udara jadi panas dan pengap itu. Ya, saya ingat.

Habis itu, tau-tau jarum-jarum jam terasa berputar cepat sekali. Rentang dua tahun Nagoya-Bekasi pun bak sekelebat. Tau-tau jarak menciut lagi di antara kita, mewarnai buncah rasa ingin segera dipertemukan dengan makhluk baru; yang padanya ada sebagian saya, pun sebagian kamu.

Belum lagi berjalan segala macam urusan dokter kandungan dengan pelancar haidnya itu, tiga kali alat tes kehamilan mendeteksi garis merah muda yang dirindui selama ini. Oya! Kita pernah ‘salah baca’ dulu, maka kali ini pun kembali tak merasa cukup yakin.

Lima minggu ‘dia’ hidup di sana, barulah kita bisa ‘mencuri lihat’. Oh oh, makhluk itu benar-benar tengah membelah; dari gumulan ovum dan sperma jadi layaknya bentuk manusia sejati.

Episode kami dan kamu:

20121019-161907.jpgHey, hey, bertumbuhlah yang sehat, ya! Sebab kami di sini, mati-matian menekan harap, untuk tidak meneriakimu: cepatlah sempurna, lalu cepatlah keluar!

Tidak! Kami ingin menikmati tiap detik kebersamaan denganmu, bocah lucu. Baik sejak kau masih jadi ‘imajinasi’ kami, maupun sampai jari-jemari kita bisa bertemu. Jadi, bertumbuhlah dengan tenang. Sebab, kami pun tak ingin menghela waktu tergesa-gesa.

Jadi, minumlah ASImu dengan tenang tanpa tersedak. Kunyahlah perlahan-lahan apa yang kami sediakan penuh cinta. Merangkak dan merambatlah kapanpun kamu ingin melatih motorikmu. Jelajahi dan puaskan rasa ingin tahumu, sampai jenuh alam memberimu ilmu. Menjadilah wujud yang kau senangi. Asalkan, Rabb kita ridha pada pilihanmu.

Episode saya dan kamu (epilog):

 

Empat tahun. Sekarang sudah ada dia di antara kita. Kamu di ujung ranjang sana, saya yang di sini. Semata, karena kita tak ingin dahi kirinya memar membiru lagi lantaran beradu dengan ubin.

Oya, meskipun kamar kita jadi jauh dari indah, tapi terasa lebih menentramkan. Kaki-kaki tempat tidur sudah disingkirkan. Barang-barang ringkih yang bisa dipanjati si dia, sudah digudangkan. Sesekali, aroma kamar berubah jadi ‘manusiawi’ sekali, dengan ulah biologis si kecil. Tapi tak apa. Kita sering menertawai keadaan ini, bukan?

Empat tahun. Kita masih bertengkar, adu mulut dan puasa bicara. Tapi, kita juga masih bergandengan tangan, saling berbagi cerita, dan merasa rindu saat pekerjaan kantor merenggangkan jarak.

Empat tahun, dan kita masih terus belajar: menggeser ‘saya’ dan ‘kamu’, lalu menggantinya dengan ‘dia’ dan ‘kita’.

Empat tahun, dan semoga Dzat Maha Pengasih di atas sana, sudi mengekalkan kita di sebaik-baik tempat kembali manusia kelak.